Το ποίημα ανοίγει με τον ομιλητή σε ένα ταξίδι μέσα στο πυκνό δάσος, όπου η ατμόσφαιρα περιγράφεται ως απόκοσμη και απόκοσμη. Περιγράφει ότι συναντά ίχνη και ακούει ενοχλητικούς ήχους, υπονοώντας την παρουσία του loup-garou. Η ένταση αυξάνεται καθώς συνεχίζει βαθύτερα στο δάσος, οδηγούμενος από μια αίσθηση περιέργειας και καταναγκασμού.
Καθώς το ποίημα προχωρά, ο ομιλητής υφίσταται μια σταδιακή μεταμόρφωση. Αναφέρει ότι άκουσε το ουρλιαχτό του loup-garou και ένιωσε μια περίεργη αίσθηση να διαρρέει τις φλέβες του. Η μεταμόρφωση ολοκληρώνεται καθώς μεταμορφώνεται σε λούπα-γκαρού ο ίδιος, με γούνα, κυνόδοντες και νύχια.
Σε αυτή τη μεταμορφωμένη κατάσταση, ο ομιλητής βιώνει μια αυξημένη αίσθηση συνειδητοποίησης και σύνδεσης με τον φυσικό κόσμο. Περιηγείται στο δάσος με ευκολία, αγκαλιάζοντας τη νεοανακαλυφθείσα φύση του λούπινου. Ο Walcott χρησιμοποιεί ζωντανές εικόνες για να μεταφέρει τις αυξημένες αισθήσεις του ομιλητή, συμπεριλαμβανομένης της οξείας ακοής και της ικανότητας να αντιλαμβάνεται το δάσος με τρόπο που φαίνεται σχεδόν υπερφυσικός.
Σε όλο το ποίημα, ο Walcott παίζει με τη γλώσσα, επιστρατεύοντας την επανάληψη και τους ξαφνικούς ρυθμούς που δημιουργούν μια αίσθηση γοητείας και τελετουργίας. Το ποίημα κινείται με μια αίσθηση επείγουσας ανάγκης και ενέργειας, καθώς ο ομιλητής απολαμβάνει τη μεταμορφωμένη του κατάσταση και την ελευθερία που φέρνει.
Τελικά, το «The Loup-Garou» διερευνά την έννοια της δυαδικότητας και τα όρια μεταξύ του ανθρώπου και του ζώου, του πολιτισμένου και του άγριου. Εμβαθύνει στις ιδέες του πρωτογονισμού και στις αδάμαστες πτυχές της ανθρώπινης φύσης, υποδηλώνοντας ότι ίσως το loup-garou αντιπροσωπεύει μια πρωταρχική, ενστικτώδη πλευρά που υπάρχει μέσα σε όλους μας, που περιμένει να απελευθερωθεί.